文艺生活

首页 > 文化建设 > 文艺生活
陈昱随笔:在时光缝隙里 读懂父辈的远方
发布时间:2026-05-07 10:36:38     作者:陈昱   浏览量:1453   分享到:

以工作之名重返故地,于我而言,是一次跨越时空的回望,更是一场与父辈精神的重逢。

从执笔起草活动策划的那一刻起,我的心便久久难平。王石凹,在世人眼中,是镌刻着国家煤炭工业印记的“活化石”;于我而言,却是爷爷从中原故土跋涉而来、扎根一生的精神原乡,是父亲躬身井下、奉献青春的战场,更是我整个童年最温暖的归宿。

穿行在矿区旧址,儿时的画面扑面而来。连接生活区与矿区的绞车,是王石凹独有的时光符号。一节敞式铁架沿坡道缓缓攀升,“咯噔咯噔”的机械轰鸣震得人脚底发麻,大家簇拥而上,晃晃悠悠从坡底升至坡顶,宛如一条悬在矿区腰间的微型铁道。运煤列车的悠长汽笛,是伴我入眠的温柔旋律;空气中若有若无的煤尘气息,早已融入血脉,成为刻进骨血的专属味道。彼时的矿工俱乐部,一到放映时刻便挤满职工与家属,现场人声鼎沸、暖意融融。散场归途,大人们闲谈着井下产量与掘进进尺,语调沉稳而厚重,那份踏实与安宁,后来在任何一座繁华的城市里,我都再没有遇到过。

爷爷极少提及井下的岁月,偶尔忆起,皆是带着笑意的细碎往事:谁在井下啃馍时被煤尘染黑了嘴角,谁劳作至疲惫,倚着煤壁便沉沉睡去。长大后我才读懂,轻描淡写的背后,是炮采的轰鸣、人扛的辛劳,是狭窄憋闷的幽深巷道,是一班劳作下来,浑身上下唯有牙齿洁白的赤诚。可正是这样一群平凡的劳动者,用最质朴的身躯、最原始的坚守,挺起了国家的工业脊梁。

如果说爷爷那辈的苦,是体力与意志的极致淬炼;那么父亲的苦,便是藏于岁月深处、无声无息的绵长牵挂。

在我的童年记忆里,父亲的陪伴始终带着期限。王石凹矿停产前夕,他告别故土,奔赴更远的矿井。自此,家成了遥不可及的港湾,漫长的两地分居,成了家庭的常态。一月一见的相聚,有时还要被工作推迟,母亲的床头柜上,常年摆着一本台历,一日一划,细数着父亲归期。那些我发烧生病的深夜、家长会上空缺的座位、年夜饭上少了的碗筷,都藏着父亲的身不由己。三班倒的辛劳、沉甸甸的生产任务,让他将所有时光与心血都献给了所热爱的工作,留给家人的,只有电话里疲惫的嗓音,与逢年过节一声沉沉的叹息。可他从未有过半句怨言,常挂在嘴边的唯有一句:“井下的弟兄们,都一样。”

那时候以为,聚少离多是煤矿人躲不掉的命运。直到亲身接触,才发现有些事正在悄悄改变。

如今的矿井,建起了温馨整洁的探亲房,为远道而来的家属安了家;逢年过节,矿上将职工家属请入矿区,井口送温暖、节日送关怀,让孩子看清父亲坚守的阵地,让妻子读懂丈夫奉献的战场。这一切,是父亲那辈想都不敢想的温暖。

时代奔涌向前,矿井迈向智能化,安全保障日益完善,企业将职工的幸福生活放在心头,以点滴温情,弥补着过往岁月里缺失的陪伴。一代人有一代人的使命与磨砺,一代人也有一代人的担当与进步。父辈们以咬牙坚守扛起责任,我们这代人,也开始学着慢慢做点什么。

入职以来,我亲眼见证检修人员顶风冒雪、巡检设备、排查隐患,守护矿井平安;亲耳听闻职工攻坚克难、并肩奋战,诠释责任担当;纵然时代更迭、设备迭代,煤矿人艰苦奋斗、无私奉献的精神底色,始终未曾褪色。

家中长辈的坚守,让我生出与有荣焉的骄傲;身旁同事的担当,让我读懂这份精神的代代相传。

归程途中,我倚窗远眺,王石凹的身影渐渐远去。矸石山已被推平,旧铁轨改换新道,可融入骨血的矿山情怀从未改变。“特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献”的“三特”精神,从不是一句空洞的口号,它是爷爷彻夜不息的咳嗽,是父亲远赴他乡、缺席我成长的岁岁年年,是母亲独自划过的一页页台历。而如今,我也站在了这片热土上,接过了属于我的责任与使命。

“宁把自己浑身黑,换来万家灯火明。”儿时不解其意,如今终得彻悟。这束照亮人间的光明,是一代又一代煤矿人,连同他们身后默默守候的家人,以分离、以等待、以无声的坚守,共同点燃的永恒之光。(孟村矿 陈昱)

 

编辑:达文娟